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Fducarsi a contemplare le cose anche

nella fatica del distanziamento e della dad

UN ANNO DI SCOPERTE E CAMMINO A SCUOLA NEL RACCONTO DI UN INSEGNANTE

rimo giorno di scuola, prima

media. Alunne e alunni igieniz-
zati e mascherati a dovere entrano
circospetti e curiosi nell’aula loro
destinata.

Roteano e gia si accendono gli
sguardi al lieto ritorno della scuola
- chi l'avrebbe mai detto! -, basta
appena quel poco di nuovo che &
dato loro di vedere, come l'abbi-
gliamento ancora estivo, da bambi-
ni, dei compagni, e almeno gli occhi
o le pettinature, ordinari o imperti-
nenti che siano, di quelli nuovi. E
come squadrano il docente che fa il
suo primo ingresso, con paragona-
bile emozione.

Si leva subito una selva di mani
alzate in risposta alla primissima
domanda, formulata forse per pren-
dere tempo, che riguarda l’anno
passato. Rispondono che non han-
no nemmeno potuto salutare la
maestra, e che é stato tristissimo.

Il messaggio e chiaro, recano no-
tizia di qualcosa che si & evidente-
mente perduto, e davvero per sem-
pre. Eppure nella loro voce, come
la campanella, si percepisce netto
lo squillo argentino della speranza.
La speranza che quest’anno andra
meglio, anche se & gia certo che non
andra tutto bene, perché in fondo
non ¢ mai andato tutto bene a ben
vedere, neanche prima della pan-
demia.

Solo i ragazzi riescono a dire, e
con piena coscienza, che qualcosa &
stato tristissimo mentre gia sorrido-
no all’avvenire, sorridono all’inse-
gnante che si & almeno per un
istante interessato a loro.

Nel nostro mestiere occorre sem-
pre imparare a guardare le cose
nella loro interezza, con una sconfi-
nata passione per ogni dettaglio,

senza mai distogliere lo sguardo.
Perché bisogna insegnare a guarda-
re con altrettanta passione e con
altrettanta intensita. E guarda ve-
ramente chi ¢ in cerca del senso
delle cose, del bene integrale che
recano, e percio subito si dispone a
esserne letteralmente il guardiano:
se ne prende cioé cura, le ha vera-
mente a cuore.

Persino le nuove regole del gio-
co, persino il distanziamento e le
mascherine, per chi vuole impara-
re a guardare, quelle regole che ci
sono sembrate subito una limitazio-

ne e senza dubbio ci hanno limita-
to, quelle stesse regole ci hanno an-
che suggerito un modo per impara-
re a guardare le cose in modo piu
vero.

Dopo le loro domande, il primo
giorno di scuola ho proposto ai miei
alunni di riflettere su una parola, il

verbo contemplare, perché a questo
modo profondo di guardare ho vo-
luto che ci educassimo insieme
quest’anno, donandoci reciproca-
mente ’esperienza.

Il verbo ha dentro la parola tem-
plum, che per gli antichi indovini
era quella porzione di cielo che
guardavano con la massima atten-
zione per scorgervi dentro un se-
gno, una promessa, una profezia
ancora ignota. Con il loro bastone
ricurvo, alla giusta distanza, si di-
sponevano in paziente attesa di un
mistero che si potesse svelare e
percio fissavano, contemplavano il
cielo.

Alla giusta distanza, in attesa:
perché chi vuole vedere deve posi-
zionarsi bene e deve essere molto
paziente. La magnificenza delle co-
se si rivela soltanto a un occhio ri-
verente, etimologicamente rispet-
toso: pieno cioé della disponibilita
a tenere fisso lo sguardo, in attesa
di una scoperta imprevista, di un
riconoscimento.

Che grande possibilita allora,
pur nella fatica, potersi conoscere
tra compagni a poco a poco, con un
sovrappiu di attenzione e di distac-
co, senza squalificare I'altro per il
suo puro aspetto, cosi ben nascosto
sotto la mascherina! Senza giudi-
carsi e bruciarsi al primo sguardo!

Che meraviglia, nei primi mesi,
scorgere fugacemente nelle pause
pranzo con infinita e inattesa sor-
presa i volti splendidamente trasfi-
gurati dei ragazzi di terza, cosi cam-
biati, cosi cresciuti; quei sorrisi di-
ventati cosi inediti e percio ancora
piu belli!

Certo non sono mancate le fati-
che, a partire dallo spettro della
DAD, sempre incombente nei di-
scorsi e nei pensieri a ogni assenza
di un compagno, con sinistra e ine-
vitabile ricorrenza di tutti quei vo-
caboli che prima del Covid beata-
mente si ignoravano.

E - quel che & peggio - la morte,
ancora e ancora, di tanti cari nonni,

e le lunghe malattie dei propri ge-
nitori e dei propri insegnanti, e la
coscienza che tutto oggi c’é¢ e doma-
ni potrebbe non esserci pil.

Poco prima di Natale, mentre gia
si pensava a una piccola festa in
classe, ho portato nella stessa pri-
ma media la notizia che avremmo
dovuto chiudere per quattordici
giorni per la positivita di una com-
pagna, saltando a pié pari la festa.
Hanno capito subito, non ho nem-
meno dovuto trovare le parole per
edulcorare il discorso. E subito, in
molti, sono scoppiati silenziosa-
mente a piangere, in una sommessa
e composta condoglianza. Altre co-
se perse, perse per sempre.

Siamo stati sospesi e siamo tor-
nati, pill e piu volte, ciascuno con la
sua classe, con i suoi docenti, con la
sua famiglia. Alcuni alunni sono
mancati per piu di un mese, alcuni
docenti anche per due.

Cio che & accaduto ci ha segnato
in profondita. Ha plasmato in modo
nuovo la sfera delle nostre aspetta-
tive, lo schieramento e la natura
dei nostri desideri, persino il no-
stro quadro di valori. E che ne ¢&
stato della speranza dell’inizio?
Qualche giorno prima della fine
dell’anno, ho posto ai miei alunni
la stessa domanda di partenza, na-
turalmente ricalibrata sull’espe-
rienza presente: “Ragazzi, com’é
andata quest’anno? Provate a com-
pletare il titolo per il cammino fat-
to insieme. Sono stati centottanta
giorni di...”.

Scoperte (la piu gettonata, insie-
me a “crescita”), novita e attesa. E
persino bellezza, gioia e paradiso,
insieme a isolamento e paure. Una
cosa € certa: felicitd raggiunta, o
meno, si cammina.

Daniele Gomarasca
Coordinatore didattico e docente,
scuola La Zolla di Milano
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